最近在豆瓣上看到一个话题：“你为什么还在坚持看纸质书？”
我浏览了几条回复，摘取了些关键词：抚摸、油墨气息、笔记、工艺品、流动感、邂逅、交互、痕迹。
我想，对于从纸书时代成长起来的我们，光看这些词，就够感同身受的了。即使很多人都像我一样，习惯甚至爱上了用电子书或有声书进行的阅读。
我以前曾半开玩笑地说，那些人喜欢纸质书的触感和气味是种怪癖，跟喜欢臭袜子的触感和气味的没什么两样。还会贱兮兮地加上一句，“不要嘲笑，不要歧视他们。”
确实，从实用意义上，电子书好太多了。它们能在下单后瞬间出现在你的手上，你能随时随地带着它们，不用费心储藏搬运，还不会在翻旧书时被灰尘惹得打喷嚏。
而对于客居大洋彼岸的我，电子书更是阅读中文书最为现实的选择。
但当我今年初放假回家后，做的头一件事居然是去图书馆报到，想借一整个书包的书。
理由依旧是实用意义上的。有些书在Kindle上看体验不好，比如画册。还有些书是想看但没出电子版的，比如老六的《读库》——一个以书代刊的非虚构文学读物，每两个月一期，有十多年了。
家乡的图书馆里有好几排《读库》，我年少时常看，甚至能轻车熟路找到它们在书架的位置。但近来落成了新馆，这次是我第一次去。
我第一个找的便是《读库》——查了索书号，再找到对应的书架，但细细扫了两遍，一本都没发现。甚至附近的几个书架上也被我找遍了。
也许是还没上架吧，我就跟一位正在上架新书的工作人员问了下。那位阿姨又帮我找了一遍。一样的步骤，自然也没能找到。
我心想估计还在哪个环节流通，便说找不着也就罢了。反正我既不是非看不可的铁粉，也不缺想读还没读的书。
但那位阿姨却仿佛见到了图书馆前所未有的重大危机似的。她详细地问了这是一套什么样的书，什么时候出版的等等。而后打电话给了（技术部门的？）同事，但也没什么新发现。
我有点受宠若惊——为了我找本书，耽误了人家这么多时间。我忙再次强调说不要紧的，我也就随便看看。
但她就像是没有听到一样，还在喃喃，“这能去哪了呢？”
最后实在想不出来了，她居然摊出纸笔，让我留下书名和我的联系方式。她告诉我说，会再去找找，如果实在找不到，就会再订一批，一旦有了就帮我留在前台。
接着那位阿姨还骄傲地介绍道，图书馆推出了新的读者荐购方式，我如果想看什么书，可以自己先去新华书店买了，交给图书馆报销。
我也是第一次知道，现在国内图书馆为了招徕读者，能设计、实行出这么硬核的方法。更忘不了的是，她说起来时一脸骄傲与开心的神情。“这位阿姨也是个爱书之人呐”，我暗叹。
其实我回国也就呆两个星期，等图书馆进了书，我未必还在。但我不忍拂人家的一番美意，还是留下了联系方式。
没想到，当天晚上回家，就接到了图书馆打来的电话。一个欢快的声音告诉我，找到了，给我放在前台。
几天后，我特意去了一趟图书馆取了来。那期的《读库》，好像比往期更沉甸甸一些。
最近我的Kindle要换成刚出的新款Oasis，想到了这段关于纸质书的小故事，便记了下来。
其实我们并无所谓读的电子书，还是纸质书，我们在乎的是书中的左右万里、上下千年。
就像我们并无所谓是漂泊羁旅，还是在桑梓故土，让我们动容的总是人之相与的真诚与热情。